In questi ultimi anni si è parlato molto del nostro patrono S. Dalmazio, ricorrendo anniversari particolari, trascurando la memoria dei conpatroni Primo e Feliciano: questa riproposta della loro storia vuole pareggiare le cose rinnovando la conoscenza e la devozione quargnentina per questi straordinari martiri.

PRIMO e FELICIANO erano romani e fratelli e vissero nella seconda metà del 3° secolo d.C. 

A Roma non c’erano che due classi sociali: patrizi e plebei. Primo e Feliciano erano patrizi, quel che sarebbe oggi, press’a poco, nobili, aristocratici e, in definitiva, ricchi e benestanti. 

Il cristianesimo era andato diffondendosi anzitutto e soprattutto fra i plebei e, naturalmente, fra gli schiavi.

I due anziani fratelli Primo e Feliciano, erano riusciti a sfuggire ad alcune ondate di persecuzioni. Nessuno fa il martire volentieri. L’umanità di Gesù stesso aveva sudato sangue quando il Padre gli aveva fatto presentare dall’angelo il calice della Passione.

Verso l’anno 297 d.C. Primo e Feliciano, arrestati e accusati d’essere cristiani, dinanzi all’intimazione di rinunciare alla loro Fede, si mantennero fermi: erano ottantenni. Tuttavia furono decapitati fuori Roma, precisamente alla borgata di Nomentum, là dove finisce oggi la via Nomentana. Là furono sepolti e là ebbero la loro prima Chiesa una ventina d’anni appena dopo il loro martirio, quando i cristiani ottennero la libertà di culto. I due corpi rimasero nella Chiesa di Nomentana per 350 anni, ossia fin quando la località venne devastata dagli invasori Longobardi. Nel 648 il Papa Teodoro li trasferirà a Roma, collocandoli nella basilica dedicata a Santo Stefano sul colle Celio. Quel trasferimento trionfale, su cocchio dorato, era il primo a ricevere un rito e un nome specifico: si chiamò traslazione. Nella basilica di Santo Stefano i due fratelli ebbero la loro cappella con mosaico nella calotta o catino dell’abside che li riproduceva con aureola, collocati a destra e a sinistra della Croce di Gesù. Erano passati tre secoli e mezzo dal loro martirio e il loro culto, fissato al 9 giugno, non sarebbe più cessato. Del resto, la Chiesa, nel testo liturgico della Messa dei due Santi, aveva adottato l’antifona “i loro nomi rimarranno in eterno”. Ma i loro corpi avrebbero conosciuto nuove avventure. Dopo un paio di secoli nella basilica di Santo Stefano, sotto il papato di Sergio II, fra l’844 e l’847, i loro corpi lasciano Roma per Milano: quell’arcivescovo li destina alla nuova chiesa di Liggiuno, sul Lago Maggiore. Ma a Liggiuno le reliquie di Primo e Feliciano non rimarranno che tre brevi secoli: la città verrà distrutta da Barbarossa (ancora lui). Primo e Feliciano abbandonano le rive del lago Maggiore per approdare a Quargnento, dove si trovano ormai da quasi otto secoli.

Quargnento successivamente avrà un terzo martire: San Dalmazio.

In un recente viaggio a Roma, incuriosito dalle letture su Primo e Feliciano mi sono recato al Celio e dopo una lunga ricerca sono entrato nella Chiesa di Santo Stefano Rotondo rimanendo straordinariamente colpito dalla visione architettonica dell’edificio sacro che comprende:

a) IL PORTICO ESTERNO: si accede alla chiesa da un portico a cinque arcate su colonne di granito grigio con pulvini attraversando un portale architravato, disegnato da Bernardo Rossellino, e siglato con il monogramma di Niccolò V (PP. N. V.). Si tratta di una delle porte originali, posta nel settore nord-est del muro perimetrale.

Nella sovrastante lunetta è un affresco raffigurante La Pietà tra i santi Paolo I Eremita e Stefano, databile tra il 1580 e il 1585. È opera di un pittore tardo manierista attivo nell’ambito delle grandi imprese collettive volute da Gregorio XIII ed è la parte centrale di un piccolo ciclo (molto danneggiato) composto da altri quattro riquadri rettangolari che raffigurano gli eventi  miracolosi dei due santi. Nel registro superiore, a destra del portale, sono dipinti a monocromo Santo Stefano e lo Spirito Santo e l’Assunzione al cielo di Santo Stefano; sulla sinistra, invece, sono le due scene con Sant’Antonio Abate vede l’anima di santo Stefano portata in cielo dagli angeli e Sant’Antonio Abate con santo Stefano e il corvo con il pane.

b) IL VESTIBOLO: si attraversa quindi un vestibolo quasi rettangolare coperto da volta a botte con compenetrazioni, che reca lo stemma dipinto di Niccolò V.

Introduce all’ampia navata interna una porta binata sormontata da un architrave recante l’iscrizione latina commemorativa, in bei caratteri capitali, del restauro della chieda del 1453 ad opera di papa Niccolò V. Essa recita: Ecclesiam. Hanc protomartiris. Stephani. Div ante collapsam Nicolaus. V. Pont. Max. exintegro. Instauravit. M CCCC. LIII.

Le due luci sono inquadrate da uno stipite marmoreo liscio e da una cornice modanata e sono sovrastate dall’architrave comune.

Sopra la cornice è una nicchia contenente una piccola statua di Santo Stefano.

c) L’INTERNO: si passa così nel monumentale e suggestivo interno dominato dall’enorme mole centrale del tamburo forato da ventidue finestre centinate (di cui otto attualmente murate), provviste di bifore marmoree intagliate.

La rotonda è racchiusa entro due ambulacri, di cui quello interno è sorretto da ventidue colonne architravate sormontate da capitelli ionici; quello esterno è arcuato e supportato da trentasei colonne antiche di granito con capitelli corinzi. Il muro perimetrale ingloba il colonnato del terzo anello.

Le tre grandi arcate trasversali dividono la rotonda in due parti. Esse poggiano su due capitelli antichi del II secolo d.C. collocati su altissime colonne corinzie di granito rosso, e su due pilastri terminali di mattoni a forma di T, e sorreggono le travi del ricostruito tetto.

Le due grandi colonne al limite ovest dell’asse principale fiancheggiano una piccola abside, mentre le quattro che le fronteggiano immettono nella cappella dei santi Primo e Feliciano, l’unica rimasta dei quattro bracci originali della croce.

d) LA CAPPELLA DEI SANTI PRIMO E FELICIANO: la cappella si apre sulla navata anulare con quattro grandi arcate sorrette da colonne di stile corinzio, con fusti di granito grigio non scanalato e basi e capitelli marmorei, sormontate da imposte marmoree decorate con croci a rilievo e sul davanti e sul retro, e bei capitelli corinzi. Essa costituisce il braccio restante dell’originale pianta cruciforme.

L’interno è illuminato da una grande finestra centinata ed è completamente rivestito dagli affreschi di Antonio Tempesta (Firenze 1555-Roma 1630) con Scene del matrimonio e della Traslazione delle reliquie dei due santi. Le storie dei due martiri, sebbene presentino legami iconografici con il martiriologio, ne restano indipendenti, né compaiono, nelle tavole del de’ Cavalieri.

I dipinti ricoprono tre lati dell’ambiente e non sono ordinati da sinistra a destra in corrispondenza con l’ordine cronologico della loro passione. Essi sono collocati sopra uno zoccolo sul quale sono dipinte tavole con iscrizioni che si riferiscono ai soggetti raffigurati.

Il ciclo di affreschi che commemorano il martirio subito a Nomentana da Primo e Feliciano al tempo degli imperatori Diocleziano e Massimiano, offrono un contributo importante ad una rara tradizione iconografica. Le nove scene raffigurano i cruenti supplizi ai quali i martiri furono sottoposti ad opera della del Governatore Promoto  nel vano tentativo di ottenerne l’abiura, fino alla morte per decapitazione. I due santi scamparono a molte persecuzioni prima di venire scoperti, ma furono poi catturati dai sacerdoti pagani e condotti al cospetto degli imperatori. Furono imprigionati, ma in carcere si rivelò loro un angelo che lì consolò e liberò dalle catene (parete in fondo, a sinistra, in alto) come recita l’iscrizione inferiore: Ss. Primvs et Felicianvs in carcere ad angelo reficintur.

Pochi giorni dopo, però furono presi di nuovo e frustati con le verghe (parete di fondo, a destra in alto) Nella sottostante inscrizione, infatti, si legge: Ss. Primvs et Felicianvs verbebibus conciduntur.

Più tardi vennero portati davanti al giudice supremo Promoto e fu intimato loro di sacrificare agli imperatori, signori del mondo. Resistendo ancora, furono allora divisi. Primo fu incarcerato, e, dopo essersi rifiutato di offrire sacrifici a Giove, Feliciano fu inchiodato mani e piedi a un tronco con chiodi e aghi e quindi torturato (parete di fondo, a sinistra in basso), come si legge nella sottostante iscrizione: S. Felicianvs in stipite clavis confixus tridue ibi persistit.

Toccò poi a Primo, che fu bruciato vivo con le torce (parete di fondo, a destre, in basso). Nel riquadro a destra, sotto l’affresco, leggiamo, infatti,: S. Primvs crudelem in modum vivus abvritvr.

Ma il martire resisteva cantando alcuni versi del Salmo 65. Il giudice supremo allora si infuriò e ordinò che Feliciano fosse sottoposto alla prova del piombo rovente (parete sinistra, a destra della porta). In lettere maiuscole, a destra del dipinto è scritto infatti: S. Primo liquidvatum igne plvmbvum in ore infvnditvr.

Ma il santo non cedette. Alla fine Primo e Feliciano furono gettati nel circo in pasto ai leoni (parete sinistra, sopra la porta), come si legge: Ss. Primvs et Felicianvs leonibvs exponuntur, e agli orsi (parete destra, sopra la porta). Nel riquadro bianco a destra, in basso della scena, l’iscrizione recita: Ss. Primvs et Felicianvs in caveam vrsis mori icivntur.

Ma, tra lo stupore generale, gli animali feroci invece di aggredirli mostrarono loro rispetto e amore. Il giudice, allora, non vide altra soluzione che farli decapitare (parete destra, a sinistra della porta), come si desume, purtroppo malamente, dall’iscrizione sotto il dipinto, a sinistra: Ss. Primvs et Felicianvs capite plectvntvr.

Sulla parete sinistra della cappella è raffigurato per primo l’ultimo episodio in ordine cronologico, come recita la scritta dipinta entro una finta lapide, sotto l’affresco: Sancti Primvs et Felicianvs honorifice in arenaria sepelivuntvr.

È la scena delle loro esequie, con la processione sull’Arenario sulla via Nomentana, luogo della loro sepoltura, avvenuta ad opera di un gruppo di cristiani, che ne raccolsero le spoglie e le portarono in processione ad Arcus Nomentanos intra Arenarium, piangendo a lungo. Nel VII secolo, poi sotto papa Teodoro I, i resti dei due santi furono trasferiti a Santo Stefano Rotondo.

Dopo una riesumazione in forma privata nel 1625, le reliquie, furono solennemente riportate alla luce nel 1735 dal cardinale Gentili, per essere sistemate l’anno seguente sotto l’altare eretto da Filippo Barigioni. La cerimonia è rievocata nella piccola lapide ancora esistente sotto l’altare. La raffigurazione del tema del trasporto, quale celebrazione di massa del culto delle reliquie di martiri e santi, era particolarmente apprezzata da un papa della Controriforma come Gregorio XIII.

Gli affreschi furono restaurati nel 1736, allorché si riesumarono le reliquie e fu rifatto l’altare, e di nuovo nel 1832. A quest’ultimo intervento sono da riferire le scritte didascaliche, oggi fatiscenti, dipinte a tempera sotto ciascuna scena, con l’eccezione di quella del cartiglio del Trasporto e delle due contenenti carmi in distici elegiaci sulla parete destra, tutte originali. Le Storie dei santi primo e Feliciano si configurano, analogamente al Martiriologio, come risultato delle teorie sull’arte della Compagnia di Gesù, per cui essa è uno strumento di comunicazione visiva e deve indurre l’osservatore alla speculazione. I dipinti si configurano, quindi, come quadri di meditazione, scene da ricordare in occasione di riflessioni sulla vita di Cristo, secondo i precetti contenuti negli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. Inoltre, per il fatto che le reliquie dei santi si trovavano nel sepolcro, si può fornire un’ulteriore interpretazione complessiva della decorazione come “dono votivo” offerto all’altare ogni volta che veniva ricordato e celebrato il loro martirio. La proposta di interpretare la cappella e la sua decorazione come un monumento commemorativo, un mausoleo, appare inoltre avvalorata dalla rappresentazione dei due Angeli reggicortina posti ai lati della finestra sul lato corto in atto di sollevare il drappo per il Crocifisso o per il Risorto.

Nell’abside, il bellissimo mosaico raffigura I santi Primo e Feliciano ai lati di una crux gemmata sormontata da un clipeo con il busto del Salvatore.

Fu fatto eseguire da papa Teodoro I (642-649) a seguito del trasferimento delle reliquie dei due martiri dall’Arenarium in Santo Stefano e collocati in una confessio, che diventò il centro liturgico della chiesa, cominciando ad acquistare la fisionomia di un presbiterio. Fu allora che venne ricavata la piccola abside per enfatizzare l’importanza dell’ambiente prescelto, che non aveva ancora assunto la forma della cappella, e fu realizzato il mosaico. Sul fondo aureo che in basso si trasforma in un simbolico giardino del Paradiso, si staglia al centro una grande crux gemmata, il cui braccio superiore sostiene l’Imago clipeata del Salvatore. Al sommo del mosaico è suggerito il semicerchio dell’Empireo da cui fuoriesce la mano del Padre sorreggente la corona del re dei martiri, Cristo. Ai lati della croce stanno in piedi Primo e Feliciano, i cui nomi sono scritti ai lati delle teste nimbate. Primo è calvo; Feliciano è raffigurato in età giovanile. Entrambi sono barbuti, reggono un volumen arrotolato e sono avvolti, sopra la tunica, in una clamide grigiastra.

